deleted items 7

Testemunha

Acordo de repente. Está alguém a chorar. Não é em casa, percebo eu uns segundos depois. É noutro lado. Em vez de levantar a cabeça e olhar para o despertador, o meu braço estende-se, pega nele e vira-o para mim. Não sou capaz de dormir com números verdes a mudarem a cada minuto do lado de fora das pálpebras e deixo-o sempre virado para o lado de lá, para o mais longe possível.Detesto despertadores digitais com números luminosos. Detesto acordar com uma vaga, muito vaga luz verde no quarto, em vez de ser às escuras. Mas ainda detesto mais não saber que horas são a meio da noite quando podem ser quaisquer horas; aturo-o por isso, virado para longe.
São quaisquer horas. Quatro, cinco da manhã, já longe do início da noite, ainda longe do fim. É o meio da noite completo, a hora a que se acorda com pesadelos e se fica imóvel com medo do silêncio total. Mas no meio do silêncio total está alguém a chorar.
Não é um choro de criança, embora seja alto e estridente. É um choro desesperado de uma mulher. Um choro de quem já ultrapassou qualquer eventual pensamento de horas ou de incomodar quem dorme. É um choro de convulsões. De soluços seguidos com falta de ar e depois quase gritos, ais agudos e compridos. E mais soluços. É um choro de quem guarda as lágrimas até à última hora. Um choro final, um grito que dura (minutos? horas? a vida inteira?) e depois…depois nada. Só o silêncio habitual agora.
E insónias minhas por ter sido uma involuntária testemunha de qualquer coisa que não sei o que é.

• ← deleted items 6
• deleted items 8 →